在鲁迅笔下塑造的典型人物中，祥林嫂是令人印象深刻的女性角色之一。这是因为她照见了一部分女性的众生相：她们的脸上永远充满愁苦，嘴里总是絮絮叨叨，若有似无地念叨着什么，当你认真去听她说的话，会发现自己如临深渊，因为她的每一句表达，全部围绕着她与她所处的绝望。

大部分人不会有耐心去理解她究竟想表达什么，因为要理解她，意味着我们也要同她一起下坠到深渊，去往那片她所恐惧、但却对此一无所知的黑暗之中。

我们本能地逃离祥林嫂，因为我们恐惧被祥林嫂内心那片未知的黑暗所吞没。

这种窒息感，恰如我们观看《再见爱人4》中麦琳与李行亮相处时被唤起的感受。

她表达想要一杯咖啡，但她并不明说。有人鼓励的情况下，才会说出“我配有一杯咖啡吗”这种让人哭笑不得的表达。在很多片段中，麦琳的阴晴不定与永不满足被呈现得淋漓尽致。

随着李行亮因为手足无措与满腹委屈而忍不住在镜头前崩溃哭泣，网友们对麦琳的不满也到达顶点，舆论如一头猛虎，恨不能将麦琳“赶尽杀绝”。

当然，我们每个人都有权利去表达对麦琳的不满。但如果我们愿意从这种剧烈的负性情绪中冷静下来开始思考，或许我们可以从这里出发，看一看我们的内在究竟发生了什么。

关于麦琳，假设我们只是普通程度的不喜欢，并没有唤起我们内心强烈的不满，那这种情况并没什么好分析的，面对一个情绪不稳定的客体，讨厌是人之常情。

但如果这种愤怒与不满已经大到必须在网上发表一段对于麦琳的人身攻击，很显然，这已经超出平均水平了。

这种情绪体验的背后，很有可能是因为投射的发生。当我们对麦琳身上的情绪化、打压与习惯性否定的部分格外具备鉴赏力的时候，这也很可能说明，她的出现如一面真实的“镜子”，照出了我们真实的婚姻状态。

当我们在照镜子时，如果看到了丑陋不堪的自己，而镜子中的自己与想象中的自己完全不一样时，我们下意识会想去做的，一定是立刻砸碎这面镜子。只要镜子碎掉了，这些难以承受的真实就不再出现了，我们也就看不见自己身上那些令人讨厌的脏东西了。这种摔碎镜子的冲动，恰如我们内心想要通过谩骂去毁掉麦琳的那种冲动一样。

麦琳事件所折射的真相，或许是一个更为扎心的事实：麦琳与李行亮的相处，让我们隐隐感受到了自己在婚姻中不幸福的那一面。

被雪藏的妻子，与永不打烊的妈妈

如果你能够暂时忍一忍对于麦琳的“杀伐”之心，或许可以进一步思考一下，麦琳与李行亮之间到底怎么了？

我们可以从综艺中的一个名场面说起。

当葛夕与留几手在默契游戏中表现出极高的默契度时，麦琳情不自禁地说了一句：“你俩还离啥啊，好好过吧。”葛夕立马吐槽了一句：“你俩还秀什么恩爱啊，好好离吧。”

作为独立于麦琳与李行亮关系之外的一双眼睛，葛夕脱口而出的这句吐槽，无比精准地点出了麦琳婚姻关系中最大的问题：他们彼此并不同频，却又努力在靠近对方，似乎在很艰难地表演恩爱给谁看。

当我们把麦琳与李行亮的关系还原成一个表演性的关系，我们就会获得一个新的视角，假如麦琳在这段婚姻关系中不是妻子，而李行亮也并非丈夫，那他们之间关系的本质到底是什么？

张泉灵其实给出过答案。麦琳与李行亮之间的关系，更加接近于妈妈与儿子。如果在这段关系中加上一个定语，那这无疑是一对很难讨好的妈妈与不知所措的儿子。