4
上大学的第一年，我好好学了很久一段时间。等到了暑假，是《棋魂》开拍的日子，我一共1070场戏，这到现在为止也是我场次最多的一部戏。《棋魂》正好赶上我能把这一年学到的东西全活用进去，另一方面也是碰到了好的团队，大家之间的化学反应都很好，我拍得很真情实感，也全情投入。
我那时候真的是要活成时光这个人了，我们剧组几乎天天都在下棋，拍不拍都在下，只不过戏里琢磨「神之一手」，戏外是都下得倍儿臭，就比谁是「神之臭棋篓子」。
拍《棋魂》的那个暑假，我投入在里面，没有什么感觉。后来大家说很好看，很喜欢，我才知道，哦，观众是这样一个反应。当时我还是太小了，我都没有意识到这个作品会给我带来这么多的影响，也没想到它会跟我这么多年。在后面很长一段时间里，时光都是人们提到胡先煦会先想到的角色。
《棋魂》是我成年之后第一部男主角。其实也就是这一部戏，让我去真正开始思考什么是演员性。一方面，时光他是有成长陪伴性质的，他其实很生动，是足够你去相信他真实存在的。你会给时光捏把汗、替他流泪、陪他笑，你希望他能定上段，你希望他未来能好，你投射的情感越多，他对你来说也越有感情，越能陪你更久。但另一方面，我又不希望我永远被困在时光里，这对我来说是一件特别难过的事。
图源电视剧《棋魂》
其实一路走来，我感觉我都还算顺利，在很多环境里，我很幸运地被大家照顾得很好。我现在的人生有点像开摩托艇。之前我有一个小岛理论，我说角色是一座岛，演员也是一座岛，你要想办法找到那条或宽或窄的路，过到对面去。现在大海里依然有这些岛，但我的角色变成了开摩托艇的人，甚至我的人生阶段也是一座座岛，时不时我会停下登岛看看，但其实我是要往最终的对岸开，不知道从什么时候开始，我有点看到那个岸了，它可能是拍出几个真正能留下名字的戏。所以不管是属于哪个角色的岛，我最终的方向是确定了的，我还是要往那个方向开。
后来，我演了更多角色，每个角色都给我留下了一部分影响，这也是我一部分由E转I的原因，在《花儿与少年5》里我也说过，现在我是一个I人，「天津I人」。另一个方面，加上年龄的成长，我不再是一个小孩儿了，要为自己说过的每句话负责，要懂礼貌、讲规矩，在一个度里，不能伤害别人。
也是因为这些原因，我有一段时间有点抗拒综艺，在我看来，上综艺就意味着要把我的私人生活放在全方位24小时的摄像头底下公开。后来去《花儿与少年5》之前，我又得知他们睡觉也会拍，心里就又有点打退堂鼓。但我也转头一想，拍睡觉能有多出格的事儿，顶多我睡姿不太好看。我确实很久没有去旅行了，而且我觉得，这个团队应该能给予我安全感。事实上也确实是这样，从最后一站冰岛撤离的时候，团队的氛围和大家之间的关系，那种信任都能被感受到。我跟人熟了以后，边界感也会放得很低，跟人接触时间越长，我对人的信任度也越高。
但在更朝向大众的社交边界里，我知道自己也许可能控制没那么好，那我就相应地少说一点。毕竟如果说错了，也没有人必须原谅你。但这并不是我对我自己不自信的表现，恰恰相反，我还挺喜欢自己的，连同喜欢可能会让人觉得不好的部分，只是我知道你也不喜欢，那我就少让你知道一点。这就是我最近演的一个新角色，张楚岚，他教会我的事情：隐藏自己，保护自己，这都是很重要的事。
